本报记者 赵语涵
抗战老兵王秀山。 本报记者 安旭东摄
举哑铃、压腿、打太极拳，锻炼完再在电脑上玩一会儿游戏。虽已年近百岁，但王秀山的身子骨很硬朗，每天日子过得规律而充实。“今天的生活太幸福了，这都是共产党给的！”党和祖国的恩情，这位抗战时期就参军入伍的老兵时刻记在心里。
1927年出生的王秀山，说起幼时的生活，就一个字——苦。年幼时，他跟随母亲、哥哥生活在辽宁省北票市，因家境贫困，7岁起就在当地的煤窑捡煤核。当时，北票煤矿被日本军队占领，侵略者不仅掠夺大量优质煤矿，还推行残暴的“人肉开采”政策，根本不考虑矿工的生命安危，强制工人冒险作业，以人换煤。井下经常发生冒顶、跑车、透水、瓦斯爆炸等重大事故，致使大量中国劳工死亡。“干了些日子，我哥说煤矿太危险，就让我去给人盖房当小工。”
“当时那日子是真难啊！”王秀山至今仍清楚地记得，9岁那年，母亲已经病危，但为了生活，他还是去工地开工了。等他放工回到家里，母亲已经撒手人寰。“我都没能见到我妈最后一面。”
“那时候，日本鬼子根本不拿中国人当人！”12岁那年，王秀山在砖窑厂做工，一个日本兵远远走过来，无缘无故就冲着他的屁股踢了一脚，他一下子栽倒在泥坑里，沾了一脸的泥。看到他的窘样，日本兵哈哈大笑。
12岁的少年因为年幼无力反抗，但北票人民没有放弃对日本侵略者的抵抗。“煤矿上进行过多次暴动，大家心里始终有一团反抗侵略的火！”反抗侵略的行动王秀山从大人口中时有听闻，这些勇于抵抗、不惜流血牺牲的故事，也在他幼小的心里埋下了革命的火种。
历史资料显示，北票煤矿暴动，多次由中国共产党当时的地下工作者组织。在这座戒备森严的“煤城”，共产党地下工作者以搬运工人和放炮员等身份为掩护，在工人中开展宣传，讲共产党救穷人、八路军抗日斗争的故事。同时，地下工作者还组织工人带头消极怠工、故意破坏井下电线和雷管、进行劳工暴动逃跑等，即便面临残酷镇压、流血牺牲，抗争也从未间断。
王秀山在这段苦难的岁月中渐渐长大。1945年夏天，冀察热辽革命区二十二旅六十六团在北票招兵，王秀山立刻报了名，“那时候我们都知道，八路军是为我们穷人做主的，我报名参军！”
哥哥得知他要参军，想要阻拦：“你年纪那么小，打仗那么危险，要去也是我去。”但王秀山回答得非常坚决：“我不怕死！参军就是为了打日本鬼子！”
王秀山尚在新兵营时，有一天，突然听到日军投降的消息，没能真正在战场上抗击日本侵略者，这让他多少感到有些遗憾。“头一天，我们还看到煤窑上的日本兵在泼着水洗漱，第二天，就发现煤窑上的日本兵都撤走了，抗战胜利、日军投降的消息也开始传开了。”不过此后，他又先后参与了解放战争和抗美援朝战争，践行了一名军人的使命和担当。
在新兵营时，王秀山领到了一个铝制饭盒，一直珍藏到了今天，“听说这是之前战士从日军那里缴获的。”除了这个已经十分陈旧的饭盒，老人这些年获颁的抗战胜利60周年纪念章、抗战胜利70周年纪念章等，也都被他悉心地珍藏起来。王秀山说，等到抗战胜利80周年纪念日那天，他要再次穿上军装、戴上纪念章，“我是幸运的，等到了今天的好日子，没有党和祖国，就没有我的今天！”